“Yom Gaslicht zur Kristallnacht”

Ruth-Ursula Westerop

Im Winter, der ab November bis in den Mérz hinein dauerte, war die ganze Stadt vom Schnee wie
in Watte gepackt. Selbst das Motorgerdusch der wenigen, vielleicht vier oder fiinf Autos, die es
damals in der Stadt gab, wurde von der weissen Watteschicht geschluckt. Der Strassenverkehr war
musikalisch, man horte von den vorbeifahrenden Fuhrwerken nur noch die verschiedenen Tonarten
der Schlittenglockchen und hin und wieder einen Peitschenknall.

In der heutigen, larmenden Zeit, sind das Bilder aus dem Marchenbuch.

Die Zaune hatten weisse Hauben, Eiszapfen hingen von den Déchern und die wollenen
Fausthandschuhe klebten an den eisernen Tiirgriffen fest, falls man sie zu lange in der Hand hielt.
Es gab Wochen, da fiel das Thermometer auf minus 30 und mehr Grad und die Memel, unser
Grenzfluss, war mit einer dicken Eisschicht bedeckt. Da konnte man Kilometer weit auf dem
zugefrorenen Fluss mit Rodelschlitten oder Schlittschuhen Wettrennen veranstalten. Erst wenn die
Kalte nachlieB und die Eisdecke diinner wurde, was man ihr normalerweise gar nicht ansah, da
konnte es sehr gefahrlich werden.

Es geschah dann doch hin und wieder, dass die Warnungen der Erwachsenen einfach vergessen
wurden und es zu traurigen Unféllen kam.

Wenn das Quecksilber der Thermometer stieg, sich der Schnee auf den Straf3en langsam in Matsch
verwandelte und auch der Schneemann allméhlich vor sich hin schmolz, dann wurde der Fluss fiir
uns Kinder zur Schaubiihne. Riesige Eisschollen in diversen Formen segelten stromabwirts an uns
vorbei mit der Gerduschkulisse berstender, sich vorwirts bewegender Eisplatten und manchmal mit
dem Tuckergerdusch eines Eisbrechers, dessen Bug sich langsam in die Eisflache fral. Wir wurden
nicht miide, uns vom Ufer aus das wechselhafte Schauspiel anzuschauen.

Die in der Stadt befindliche Zellstofffabrik benétigte fiir die Produktion groBe Mengen Holz und
dieser Rohstoff kam stromabwiérts aus Russland, direkt in den Zellstoffhafen. So sah man fast
taglich auf der Memel grof3e Holzflo8e mit den Baumstdmmen aus russischen Wéldern vorbei
schwimmen, auf denen ein oder zwei FloBer mit langen Stangen und lautem Rufen damit
beschéftigt waren, die Fahrtrichtung zu korrigieren. Auf dem HauptfloB stand zumeist eine kleine
Holzbude, die den FloBern wahrend der tagelangen Reise als Unterkunft diente. Wie
umweltfreundlich waren doch seinerzeit die Transportmoglichkeiten.

An Samstagen marschierte mit Tschingderassabum und Fahne, aus dem unserem Hause gegeniiber
liegenden Vereinshaus des Kyffhduserverbandes, eine Gruppe dunkel gekleideter, dlterer Herren.
Das waren die Veteranen des ersten Weltkrieges, die ganz bestimmt ihren, seit Kriegsende in der
Versenkung verschwundenen, alten Kaiser Wilhelm wieder haben wollten und sich, in Erinnerung
an alte Zeiten, versammelten. Das war flir mich das Signal, alles sofort liegen und stehen zu lassen,
die Treppe herunter zu rasen, und dann wenigstens eine Stiickchen weit, neben der riesigen Pauke
zu marschieren, deren Bumbum so herrlich in meinem Bauch kribbelte. Es kam noch etwas hinzu,
was zu meiner kindlichen Fantasie gehorte und das war die Annahme, dass irgend wann auch
Kaiser Barbarossa mit seinem unendlich langen, roten Bart, zwischen den marschierenden
Veteranen auftauchen wiirde. War er doch, wie mir Oma erzéhlt hatte, in der Kyfthduser Burg mit
standig wachsendem Bart verzaubert und eingeschlossen und wartete darauf, dass er wieder befreit
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wiirde. Wenn das die Ménner vom Kyffhiuserverein nicht kdnnten, wer sollte das denn sonst fertig
bringen?

Nicht nur eine Pauke, sondern zwei, das hatte der Musikzug des Dragonerregiments und das war
natiirlich ein atemberaubender Auftritt, wenn dieses Regiment hoch zu Ross durch die Strallen zog.
Besonders beeindruckend war der Schimmel mit den beiden Kesselpauken, auf dem der
Paukenschldger mit seinen Stocken tolle Kunststiicke vorfiihrte, die wir Kinder sprachlos
bestaunten. Wenn dann noch der weiss behandschuhte Kommandeur ldchelnd zu uns Knirpsen
herunter griifite, dann war das fast wie Weihnachten. Allerdings mit dem Geruch von Pferdeépfeln
begleitet.

Die Zeit der Gasstriimpfe, die man fiir die Gaslampen kaufte und die Gaszéhler, die im Flur
installiert waren und mit speziellen Miinzen gefiittert werden mussten, falls man schon an die
moderne Gasverteilung angeschlossen war, das alles gehorte so ganz allméihlich dann auch schon
der Vergangenheit an. Die StraBenlaternen wurden zwar noch viele Jahre von den Ménnern mit den
langen Stangen angeziindet und geldscht, doch die Gasbeleuchtungen in den Hiausern machten nach
und nach der Elektrizitit Platz. Bei dem ganzen Elektrizitdtssegen blieb es nun auch nicht aus, dass
Stadtviter und Biirger mit der Idee einer Elektrischen (so nannte man dort die Strassenbahn)
schwanger gingen, doch es dauerte noch ldngere Zeit, bis sie von dieser Idee entbunden wurden.
Zundchst mussten ja erst Schienen und die erforderliche Oberleitung quer durch die Stadt gelegt
werden.

Diese Wiihlarbeit vollzog sich auch vor unserem Haus und war fiir uns Kinder ziemlich aufregend.
Besonders hatten es uns die Presslufthammer angetan, die mit lautem Pschschuuh auf die
Kopfsteine donnerten und mit einem Pffff wieder nach oben schnellten. Es muss eine
kriaftezehrende Arbeit gewesen sein, diese schweren, meterhohen Apparate zu handhaben, denn die
nackten Oberkorper der Médnner waren von Schweil tiberstromt. Eine schlecht bezahlte
Schwerstarbeit, die diese Manner vermutlich sehr friith zu Invaliden gemacht hat. Nun ja, als Kind,
hat man sich dariiber natiirlich keine Gedanken gemacht, da iiberwog das ungeduldige Warten auf
die erste Bimmelbahn, mit der man dann doch auch bestimmt und endlich durch die Stadt fahren
diirfe. Ich durfte und war vollig aus dem Héuschen als mir, natiirlich in elterlicher Begleitung, diese
“elektrische Sausefahrt” beschert wurde. Ich iiberlege gerade, was man in der heutigen Zeit einem
fiinf- bis siebenjdhrigen Kind wohl bieten miifite, um es in einen solchen Begeisterungstaumel zu
versetzen?

Unsere kindliche Befiirchtung (es soll da iibrigens auch Erwachsene gegeben haben) dass man beim
Rauftreten auf die Schienen einen elektrischen Schlag bekommen konnte, wurde durch ldchelnde
Erklarungen der Erwachsenen beseitigt, doch trotzdem blieben die Schienen speziell fiir uns
gefdhrlich. Namlich dann, wenn wir mit unseren Fahrradreifen in eine Schiene gerieten und dadurch
meist die Balance verloren. Das konnte man nur mit Vollballonreifen vermeiden, doch das war, fiir
Kinder jedenfalls, ein unnétiger Luxus und so vermieden wir tunlichst, mit unseren
Schmalspurrddern die StraBenbahnschienen.

Die unersattliche Zeit frall nach und nach alles das auf, was zum damaligen friedlichen Ambiente
der Stadt gehorte Es wurde lauter und natiirlich auch ein wenig moderner. Ein keuchendes,
klapperndes Ungetiim, das iiber das Kopfsteinpflaster hoppelte, so empfand ich die erste Begegnung
mit einem Automobil und habe mir ganz sicher nicht vorstellen kdnnen, dass recht bald mehrere
Monstren dieser Art die StraBen und Landwege bevolkern wiirden. GroBvater, der damals bei
derartigen Entscheidungen, das absolute Familienoberhaupt war, stand diesem neumod’schen Kram
vorerst noch sehr skeptisch gegeniiber und so zockelten wir, mit Hottehii und Pferdegetrappel, in
diversen Kaleschen, noch ldngere Zeit durch die Stadt. Das dnderte natiirlich nichts an der Tatsache,
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dass sich das StraBenbild so nach und nach durch die hupenden Vehikel veridnderte und weitere
Modernisierungen nach sich zog.

Es konnte passieren, dass so ein Automobil, ratternd und hupend an uns vorbei, hinter einer
Staubwolke auf dem Landweg verschwand und wir dann nach einigen Kilometern dieses Tofftoff
am Wegesrand sahen, wo es aus allen Nahten Dampf verspriihte. Daneben standen dann, fiir
damalige Zeiten, recht merkwiirdig gekleidete Gestalten mit Ballonmiitze, Knickerbockern und
Rennfahrerbrille, die recht erleichtert schienen, dass da jemand mit nur zwei Pferdestirken
auftauchte und vermutlich hilfreich sein konnte. Meist war es dann unser Kutscher, der den komisch
gekleideten Autofahrern dabei half, den Motor wieder mit einer groBen Kurbel anzuwerfen, denn
diese besagte Kurbel hatte einen derart starken Riickschlag, dass es schon kriftiger Mdnnerarme
bedurfte, um damit erfolgreich zu hantieren.

Die Jahre zwischen meinem zehnten und sechzehnten Lebensjahr fiillten sich mit Ereignissen, die
unter normalen Umsténden fiir ein ganzes Leben ausreichen, ganz zu schweigen, was noch danach
kam. Es passierten so viele Dinge in rascher Folge, dass nicht nur Kinder, sondern auch so manche
Erwachsene, kaum zum tieferen Nachdenken kamen.

In diese Zeitspanne gehort vermutlich auch die Erinnerung an ein damals fiir mich vollig
unbegreifliches Erlebnis. Auf meinem tdglichen Schulweg kam ich eines Tages an Geschéften
vorbei, deren zertriimmerte Schaufenster den Blick auf ein heilloses Durcheinander freigaben. Der
Biirgersteig war hier und da von Glasstiicken bedeckt und ich musste einen Bogen zum Fahrdamm
hin machen, um den Scherben auszuweichen. Die erste Schulkameradin, die ich traf, erzidhlte mir
ganz aufgeregt, dass in ihrer Strafle ein Jude glatt aus seinem Wohnungsfenster, im dritten Stock,
gesprungen sei und mit zerschmettertem Korper gefunden wurde. Vermutlich, weil er was
Schlimmes angestellt habe, so meinte sie und das geniigte uns auch als Erkldrung. Je ndher wir
unserer Schule kamen, um so stirker wurde ein durchdringender Geruch von verbranntem Holz und
Mortelstaub und dann sahen wir auch, woher dieser Gestank kam. Es war die in Brand gesteckte
Synagoge, die direkt neben dem Lyzeum stand, aus der der Qualm noch schwelender Balken

drang. Eigentlich waren wir gar nicht entsetzt iiber diesen Anblick, denn wir waren schon immer im
Laufschritt an diesem Gebéude voriibergegangen, da man uns in der Schule von geheimnisvollen
Riten erzahlt hatte, die dort stattfanden und dass auch nur Juden dort Zutritt hitten. So war, wie alle
verschlossenen und geheimnisvollen Dinge fiir Kinder, diese Kirche, die gar nicht wie eine Kirche
aussah, ein Gebédude hinter dessen Tiir sich sicher gruselige Dinge zutrugen. Was noch fiir uns im
Moment viel wichtiger war, als die morgendlichen Erlebnisse, wir hatten schulfrei!, wodurch wir
gedanklich sogleich damit beschéftigt waren, wo und was wir an diesem geschenkten Tag spielen
konnten.

Ich kann mich nur noch dunkel daran erinnern, dass meine Eltern wihrend des Mittagessens
ziemlich erregt und wohl auch dartiber froh waren, mich fiir die ndchsten Stunden los zu sein, die
ich bei einer Freundin verbringen durfte.
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